Lata, ktore nadeszly po pamictnym, beresteckim starciu, nie przyniosty temu
udreczonemu skrawkowi Rzeczpospolitej pokoju ani ukojenia. Wielkie kitotnie i swary
pomigdzy Chmielnickim a starszyzna kozacka sprawity, ze zryw ten, ktory miat doprowadzi¢
kraj ich do wolnosci, znie$¢ krolewiat samowole, ten cel najwazniejszy stracit. Zatarl si¢ on
migdzy prywatna checia zysku i stawy. W chaosie tych nieszczgsnych zdarzen trwat Bohun.
Kiedy to pan Skrzetuski uwolnit go po zborowskim rozejmie, watazka ledwo z ran podleczon,
rzucit si¢ w wir wojny, $mierci i zatracenia szukajac. A gdy i tego ukojenia Bog mu odmowil,
osiadt w spalonych niegdy$ Roztogach, pustka dotychczas stojacych, gdzie jeno sam zarys
domostwa wznoszacy si¢ nad gruntem i na wpol zasypana, pusta piwniczka byty jedynym
znakiem, ze stalo tam niegdy$ kniaziowskie gniazdo.

Bohun, mimo Ze nie dbal o tlupy, to zgromadzitl do$¢ sporo dobra i zaczal odbudowg.
Po prawdzie, niewielki koszt byt tej restauracji, gdyz wérdd zabobonnego ludu ukrainskiego
i wérod Kozakow stat on si¢ postacia na poty legendarna, przez co wielu chciato go na oczy
wlasne widzie¢. Przeto, pomimo tego, ze Rozlogi byly potozone w okolicy prawie bezludnej,
pojawiali si¢ tam rzemieslnicy, ktorzy za pracg nie chcieli wiele, byle im nie broniono
popatrze¢ na tego stawnego molojca. Spiewano o nim wieczorami przy ogniskach
i w zadymionych chatach dumki, didy lirnicy, ktorzy mimo wielkiej zawieruchy dalej
przemierzali goScince od jarmarku do jarmarku Spiewali o tym watazce, 0 jego junackiej,
kozackiej stawie, o dziewce, ktora mitowal 1 o Lachu nieszczerym, co mu ja zabrat. I trudno
wyznaé, czy szacunek dla wojownika, czy wspotczucie wobec nieszczesliwego afektu, wielki
mir wywotaly wobec niego. Dlatego tez Sciagali z dalekich stron ludzie, a drewniane $ciany
nowej siedziby szybko pigly si¢ w gore. POki jednak zadnego z zabudowan dachem nie

przykryto, mieszkal Bohun w namiocie, jaki mu wierni semeni rozbili.

Wiosenne stonce ogrzewalo zieleniejacy step, odbijalo si¢ w rozlanych wodach
Kahamliku, btyskalo na ostrzach spis, ktore bezczynni Kozacy pozatykali przy namiotach.
Przed jednym z nich, oparty o konska kulbake wpotlezal Bohun. Stonce, ktore tak taskawie
obdarowywato cieptem 1 $wiattem cata zadnieprzanska ziemig, padato i na wychudte lica
watazki. Nie bylto to oblicze dawnego, urodziwego nad podziw motojca. Pooraly je bruzdy
zgryzot i desperacji, poprzecinaty kresy blizn, z ktorych jedna ciagnaca si¢ od czola przez
cala niemal glowg. Postrzyzone w oseledec wtosy nie kryty tej pamiatki. Bohunowi semeni
nie wypytywali atamana, czyja szabla zostawita ten $lad i1 tylko stary esaul Eliaszenko
opowiadat o strasznym Lachu, matym rycerzu, co takiego mistrza stawnego pokonat i prawie

zycia zbawil. Za kazdym razem, gdy blizna bdlem przypominala watazce o starciu z panem



Wotodyjowskim, zatowal, ze wtedy go odratowano, ze nie skonczyt zycia sobaczego.
Zatowal, ze zadna kolejna rana, a byto ich przez lata niemato, nie byta §miertelna, bo pragnat
$mierci jak matki.

Z poczatku, kiedy wrdcit do spalonych Roztogéw miotaly nim spazmy wsciektosci,
sprawiajace, ze semeni chowali si¢ przed atamanem, ktory to szalat jak cztek opgtany, raniac
ludzi, a obezwladniony wigzy rwat i uciekal w step, skad wracal po kilku dniach, do
cztowieka niepodobny. Kozacy szukali wszelkich sposobow, by wroci¢ mu rozum i dawna
stawe molojecka, bo przez starszyzne siczowa uwazany byl juz za straconego. Semeni
przyprowadzali do niego rézne wiedzmy, ktorymi i wczesniej si¢ otaczal, sprowadzali
najurodziwsze krasawice, probowali wyrwaé go z przekletych Roztogdéw. Starania ich
spetzalty na niczym. Bohun rozganial i wiedzmy i1 dziewki nahajem, a na wies$¢
0 jakiejkolwiek wyprawie, rzucat si¢ na ludzi.

Szalenstwo jednak z biegiem lat przygasto, pozostawiajac kamienna obojgtnos¢
I rezygnacj¢ na wszystko. Semeni widzac, Ze nic nie moze go uleczy¢, opuszczali go cichcem,
tak ze w koncu zostata przy nim gar$¢ wiernych ludzi, stuzacych pod jego komenda od lat.
Ludzie ci, przywiazani wiernoscia psoéw, pamigtali czasy dawnych przewag, wypraw
czajkami w panstwo tatarskie czy tureckie, pozniejsza rebeli¢ Chmielnickiego, kilku byto
w Roztogach tej strasznej, krwawej nocy, kiedy Bohun wywieral pomst¢ na kniaziach
Kurcewiczach. Trwal tak wigc Bohun zobojetnialy na wszystko. Rosnace zreby nowej
siedziby, postancy od Chmielnickiego, stowa towarzyszy, nie poruszaly juz niczego w jego
umartym sercu. Catymi dniami pozostawal w bezruchu. Semeni nie wiedzieli nad czym

dumat, a sami bali si¢ pyta¢, pamigtajac niedawne wybuchy szalenstwa.

Kiedy pozostawal w jednym ze swych odrgtwien poczut, ze czyjas posta¢ zastania mu
stonce. Otworzyl oczy 1 zobaczyl starego esauta, mnacego w zylastych dtoniach czapke,
z wyczekiwaniem wpatrujacego si¢ w jego oblicze, poszukujac sladow zblizajacej si¢ burzy.

Twarz Bohuna jednak pozostawata tak samo kamienna. Watazka podniost sig 1 spytat:
- A szczo tam Eliaszenku? Stato si¢ co? — glos miat ochrypty.

- Nic bat’ku, tylko pop przyjechat. — Bohun zmarszczyt brwi.

-Jaki pop? Na co on? — Stary zafrasowat sig.

-Mowil, ze do was, o idzie tu.-



Zblizat si¢ do nich cztowiek, ktory wcale na duchownego nie wygladal. Szaty mial §wieckie
I liche, a broda spadajaca mu na piersi, skottuniona i plugawa, nie przystaniata wielkiego

ztotego chrestu. Czlek ten stana nad Bohunem, rece za pas zatknat i zaczal drwié:

- Ty$ to wielki ataman, motojec przestawny, co si¢ nikogo, ani Chmiela, ani chana, ani
Jaremy nie bat? Hospody pomytuj! To chyba nie Bohun?! Jakbys$ byt Bohun to nie lezal by$
tu jak truchto jakie. — Eliaszenko struchlat styszac te obelgi, za to Bohun szybko podniost si¢

z ziemi. Pop wybuchnat §miechem.

- Oj, czyzbym dume urazil?! Nie wart stawy ten, co placze i rece zalamuje jak baba. I to

jeszcze przez dziewke! O, umitowat Kozak kniazidwne i ptacze, ze za Lacha poszta.

- Milcz... - wysyczal Bohun przez zacis$nigte zgby. Reka poszukat u boku szabli, lecz nie

znalazl jej. Pop widzac ten gest jeszcze bardziej zaczal kpié:

- Ani szabelki nie ma? Ataman stawny, Jurko Bohun co cate kozackie wojsko przeciw
krélowi lackiemu pod Beresteczkiem wodzil, teraz ani szabelki-druzki mu nie stato. Moze

tam, w tych bagnach gdzie zostala, jak uciekates!-

Obelgi przerwat bohunowy kutak, ktory uderzyl przybysza prosto w wykrzywione drwiaco
usta. To, ze zarzucit watazce tchorzostwo obudzito w odrgtwiatej duszy btysk dawnej
wsciektosci. Czarne oczy Bohuna zaplongly gniewem. Drugi cios powalit popa na ziemig
W pyt. Tumult sprowadzit resztg semendw, ktorzy otoczyli lezacego 1 czekali na rozkaz
atamana. Ten jednak stat nad przybyszem zaciskajac pigsci 1 oddychajac cigzko, blizna idaca
od czota stala sig¢ sina, a spod wasow btyskaty wyszczerzone zgby. Byt straszny. Pop podniost
si¢ na tokciu, cigzko dyszac otart krew z rozbitych ust, potoczyl wzrokiem po Kozakach

I wybuchnat $miechem:

- Patrzcie dzieci, otom atamana do zycia wrécit!



Noc zapadta, a Bohun i1 przybysz wciaz siedzieli przy ogniu rozmawiajac i popijajac
gorzatkg. Semeni co raz styszeli gromki $miech domniemanego duchownego i widzieli
w mroku $wiecace oczy atamana. Od dawne nie widzieli go tak ozywionym i radzi byli temu,
co zaszto. Pop odjal od ust manierke z horytka. Pil tapczywie, jak czlowiek spragniony,
trunek rozlewat si¢ po jego skottunionej brodzie. Widzac to Bohun skrzywit si¢ z ohydy.

-Niemitym ci, Jurko?! Hospody pomytuj! Kaz sobie wody przynies¢ i przejrzyj sig. Taki byt
z ciebie gladki motojec, a teraz wygladasz jak did! O, zaraz znajdziem ci teorban jaki, sakwe

na plecy zarzucisz i pojdziesz na gosciniec. Ale ja ci¢ do zywych wrdcg...

-Skades si¢ w ogole wzial? — spytal ataman, przerywajac potok stow wyptywajacych z ust
przybysza.

-A jestem pop. Mychajlo Sawicz. Znaczy sig, nie do konca pop, bom byt mnich
W monastyrze, ale jak Chmiel wojng zaczal, to przyszly Lachy 1 monastyr spalily, a mnie
puscili na postrach, zebym rozpowiadal po wsiach, co robia z tymi, co rebeli¢ popieraja, bo
nasz batiuszka glosit, ze Chmiel w prawie i na pohybel panom i facinnikom. Tak i ja poszedt
do najblizszej sotni i powiedziat, gdzie Lachy. | my ich pobili, a to — tu siggnat po ztoty chrest
— to na pamiatke z batiuszki $ciagnatem, bo na co jemu umartemu taki chrest? I tak zostalem

pop. — zakonczyt.

Bohun wbil w niego swoje niezwykte oczy 1 wpatrywal si¢ w twarz Mychajty. Widniala na
niej bezczelnos¢ i opilstwo, a watazka nie mogt znalez¢é powodu, dla ktorego ten cztowiek

chce mu pomagac.
- A Boh? Nie boisz si¢? —spytat go wskazujac na krzyz. Pop rozgarnial wegle ogniska.

-Odkad mnie maty do czerncow postata 1 jak wltoczylem si¢ z Kozakami, i pod Zbarazem

i pod Beresteczkiem i do tej pory Jegom nie baczyt.

Stowa te zmrozily Bohuna, bo cho¢ byt cztowiek strachu przed niczym ziemskim nie znajacy,
to spraw duchowych Igkat si¢ i nieraz zdarzato mu si¢ pokuty odprawiaé, bo krew niewinna
ciazyta mu na rgkach i byt $wiadom kary. Nieraz myslat, czy to, Ze utracit Heleng nie byto
kara boza za to, co uczynil jej braciom i starej kniahini. Mimowolnie wigc, styszac

bluznierstwo Mychajly, przezegnat si¢. Ten zauwazyt jego ruch.



- Boisz si¢ mnie sokole? Toz ja nie czort. Wiem, jakiego ci lekarstwa trzeba, zeby$ ty znowu
byt wolny jak wiatr na stepie. Ja cztek nieuczony, ale madry, a ty cztek chory na duszy. A jak

dusza chora, to i rozum i cialo chore. Powiedz Jurko, kiedy widziale$ ostatni raz t¢ dziewke?

- W Tarnopolu, po rozejmie w Zborowie, w niewoli wtedy bylem i ranny. Jarema mnie jemu
darowat, a on wolno puscil, szable 1 konia dat. Wtedy to ja ostatni raz widzialem, juz jego

zong...Nie chce o tym mowic, serce dalej botyt.
Mychajto cisng precz manierke z horytka.

-Teraz masz o tym mowi¢. Pi¢¢ rokdéw szalates, rozum tracite$, umarites za zycia 1 to przez to,

ze inny dziewke ci zabrat. Tak bardzo jej chciates?
-Tak bardzo ja mitowatem. I dalej mituj¢. — pop schowat twarz w dioniach.

-O jaki ty durny. Hospody pomytuj! Ty Kozak, putkownik, ataman, $mierci si¢ nie batles,
nikogo si¢ nie bates, a tu dalej miluje dziewke, ktoéra innemu toze grzeje i matych Laszkow na

swiat wydaje. Oj sokole, ty$ rozum stracit.

-Ja go juz dawno stracit. Kiedym ja z Baru wywiozt, u Horpyny schowat i mial w reku. Nie
chcialem jej sila bra¢, tylko zeby ona sama mnie chciala, zeby wdzigczna byla, zem ja

zratowal. Ja jej palcem nie tknat.

Pop westchnatl cigzko i1 rozgladnat si¢ za porzucona wcze$niej manierka.
- Jurko, a kto byt twoj ojciec?

-Ja ne znaju.

-A mnie si¢ zdaje, ze$ ty jakiego$ szlachcica synek, bo zamiast bra¢ dziewke jak mogtes,

tylko wzdychates$ na lacka modle. Pewnies ja w reke boc¢kat i na lutni grat?

Bohun nic nie odpowiedzial. Mychajto zastonit manierka skrzywione w pogardliwym
usmiechu wargi. Nie rozumiat bohunowej bolesci ani szalenstwa. Byt bowiem czlowiekiem,
ktory kochat tylko siebie, a postanowil mu pomdc, liczac, ze wdzigczy watazka obdarzy go
cho¢ czgscia swego legendarnego majatku jaki musiat mie¢ gdzies ukryty wedle
mychajtowego rozumowania. Nagle zakrzyknat do semenow siedzacych nieopodal. Noc byta

juz gleboka, a oni czekali na rozkazy Bohuna nie ktadac sig, dlatego tez przybiegli na glos

popa.



-Hej molojcy, a wy wiedzieli, jak wasz ataman z krasawica sobie poczyna? Jak kawaler,

tycar, w reke ja catowat, zamiast po kozacku do rzeczy przystapic i dlatego zdurniat.-

Semeni zamruczeli, zadzwigczaly szable wysuwane z pochew, a Mychajto uczul, ze za duzo
juz drwin z Bohuna ustyszeli i gotowi go na jedno skinienie atamana zycia go zbawi¢ i to

w tak dtugi 1 bolesny sposob, ze nie chcial nawet o tym mysle¢. Odezwat si¢ stary Eliaszenko:

-Nie nasza to rzecz, jak kto z baba postepuje. My wolni ludzie i kazdy robi tak, jak mu
do smaku przypada. Jak bat’ko buw stodki dla kniazidwny, to buw. A wy jake$cie jej nie znali

to nic nie mowcie. Takiej detyny by nikt nie ukrzywdzit.
Sawicz wstat, obciagnat swdj wystrzgpiony zupan i zatknawszy rece za pas, odpart:

-A wiecie, dzieci moje, co ja teraz zrobig? Waszego atamana wezmg¢ daleko, opuscimy
Ukraing 1 pojedziemy w gltab Rzeczpospolitej. Tam, nieopodal Lukowa dwor jest jednego
pana. A pan ten, szczery i dobry zotnierz, moéwia, ze byl poset na Krymie i na Siczy i ze
Chmiel mu byt druh, bo Zycie mu ratowat. Szlachcic ten to Jan Skrzetuski, co za Zong pojat
Heleng, kniaziowne Kurcewiczowa, ktéra to byla waszemu atamanowi obiecana i za ktéra
do tej pory jak pies wyje. Pojedziemy tam, by ataman ja zywa obaczyt i pojat, ze wzdycha za

cieniem, ktorego juz nie ma! —

Semeni milczeli. Bohun takze wstal. Patrzyl na kazdego z tych wiernych ludzi, ktorzy przy
nim zostali, na ich poznaczone bliznami twarze 1 wiedzial, ze czekaja na jego decyzjg, tak jak

kiedys, 1 ze raduja si¢ jego przebudzeniem.

-Motojcy, pojadeg z popem, a wy tu przypilnujecie dobytku.
-A ja, bat’ku? — odezwat sig esaut.

-Jakbym bez ciebie jechal? — odpart watazka szorstko.

-Rano konie niech stoja gotowe.



Wschodzito stonce, a znad Kahamliku wznosit si¢ mleczny opar mgty. Konie rzaty na
dobra wrozbe, gdy trzech jezdzcoOw opuszczato Roztogi. Kierowali si¢ na pétnoc, by pdzniej
odbi¢ na zachdd. Droga ta Eliaszefce przypominata poprzednia wyprawe, gdy towarzyszyt
Bohunowi postujacemu do Warszawy w czas elekcji po $mierci Wiadystawa IV. Stary Kozak
modlit si¢ w duchu, by ta podr6z w lackie ziemie skonczyta si¢ szczesliwiej niz ta ostatnia,
z ktorej jego umitowany ataman ledwo uszedl z zyciem. Teraz staremu ta droga prosto
W paszczg lwa wydawala si¢ czym$ strasznym i niepoj¢tym. Bohun jechat zamyslony,
chmurne oczy wbijajac w horyzont roztaczajacy si¢ przed nim. Mychajto zawodzit pod nosem
jakie$ pies$ni niezrozumiate, kiwajac si¢ w kulbace. Gdy skonczyl, watazka zwrécit si¢ do

niego:

- Stuchaj popie, jak mamy i$¢ migdzy Lachy? Odzienie i mowa nas zdradzi. Wezma nas za

szpiegdw i zanim si¢ obejrzymy bedziemy wisie¢ na najblizszym drzewie.
Sawicz wybuchnat swoim nieprzyjemnym $§miechem.

- Nie boj bat’tku i o to Mychajlo zadbat. Czy myslisz, ze ja w jukach $wigte relikwie wozg? —
Poklepat wydete sakwy. — Tam mam trzy habity mnichéw tacinnikéw. A co do mowy, to ty
pewnie ja znasz, ja tez po lacku, a i po lacinie trochu umiem. Tylko stary bedzie musial
udawaé, ze jezyk mu urzngli. A 1 nie zapomnijcie si¢ zegna¢ po tacinsku, bo by nas to

zdradzito. — Bohun byt zaskoczony przemys$lnoscia Mychajty:
- A skad ty odzienie wzial? — zapytat

- Jak jechalem do Roztogow, to spotkatem mnichow w lesie, chowali si¢ we trzech. Datem im
chleba 1 spoitem horytka. A jak posngli, tom kazdemu nozem po gardle przejechat 1 szatki

zwlektem. Troche krwia byly zbrukane, alem je w Kahamliku wyptukat. —

- Skad oni na Zadnieprzu byli, jak tu juz dawno $ladu po Lachach nie zostato? — Mychajto

wzruszyl ramionami

- Czort ich wie. Moze szli po jakie dobra schowane wtedy jak jeszcze przed Chmielem

wszyscy uchodzili? — twarz jego przybrata chytry wyraz, ktory Bohunowi wydat si¢ znajomy.

- Moéwili, ze teraz spod Wilna ida. To jakby kto pytal, to juz tam wracamy. — stwierdzit

Sawicz, a Kozacy skingli glowami.



Podréz ptyneta szybko, pogoda wiosenna stroita kazdy skrawek ziemi, majac go
kwiatami i mtoda trawa. Jezdzcy jechali pustym krajem, gdzie mijali ruiny osad i miasteczek
porosnigte mtodym lasem, ploszyli dzikie zwierzgta gniezdzace si¢ w dawnych ludzkich
siedzibach. Step, ktoremu osadnicy przez lata krwia 1 trudem wydzierali skrawki ziemi pod
siew, zagarnial tapczywie swoja dawna witasnos$¢, a na ludzkich szczatkach trawa wybujata
wysoka. Caly $wiat, jakby na przekér cztowieczej $mierci 1 zatracie, rozradzat sig, kwith
I picknial, jakoby cudownie tkany wschodni kobierzec rozwijal si¢ pod kopytami
bohunowego bachmata.

Watazka jednak nie zwracal uwagi na otoczenie. Nie rozmawiat tez wiele
z towarzyszami. Eliaszenko znajac dusz¢ swojego atamana wiedzial, Zze nie nalezy go draznic¢
czczym gadaniem. Nie wiedzial o tym Mychajto, ktéry widdl sam ze soba rozhowory, ktore
Kozacy puszczali mimo uszu. Jednak nie staratl si¢ wigcej dotykaé bolaczki Bohuna.
Dobrze zapamigtat celnos¢ jego kutaka.

Zdawaé by si¢ moglo, ze z kazda przebyta mila stepu Bohunowi wracatl dawna sila, jakby
z kazdym oddechem wciagat w siebie t¢ wiosenna witalno$¢. Licom jego powrdcita dawna
smagtos¢, sylwetka wyprostowata sig. Wydawal si¢ teraz dawnym Bohunem — ulubiencem
Zaporoza 1 ludu ukrainskiego. Braklo jedynie kosztownego stroju, w jakich dawniej watazka
si¢ lubowat, bo wyjechat z Roztogoéw w prostym, siwym zupanie, by jak najmniej zwraca¢ na
siebie uwagg.

Poki jechali ziemia ukrainng, swoim krajem, nie kryli sig, bo i nie byto przed kim. Kiedy za$
wjechali w tereny ludniejsze, coraz wigcej podroznych spotykajac na goscincu, wtedy
przywdziali szaty mnisze. Pochowali szable pod jukami, oporzadzili brody, bo 1 Bohun
W swoim zapamigtaniu zaprzestat staran o swdj wyglad, kiedy popadl w odregtwienie.
Zajmowatl si¢ nim wtedy stary esaul, ktory bardziej pilnowal, by ataman z gltodu nie umarl,
niz tego jak si¢ prezentowal. Teraz Mychajlo obcigt mu osetedec. Jemu samemu za$
Eliaszenko skrocit skottunione wiosy 1 na czubku glowy wystrzygt tonsurg. Ztoty chrest pop
z zalem schowat pod habitem.

Tak przemienieni dotarli do Lublina, a stamtad odbili w kierunku tukowa. Popasali
W karczmach, gdzie Mychajto rozwodzit si¢ nad okrucienstwem jakiego byli $§wiadkami
podczas rebelii. Wielu ludzi, z tych spokojnych, centralnych ziem Rzeczpospolitej, ktorych
wojna zadna od dawna nie dotykata, wspomagato ich jadlem i groszem, patrzac
Z nieukrywanym zdumieniem 1 trwoga na poznaczone bliznami twarze mnichow-Kozakow.
Bohun $wiadom, ze przypadek moze ich zdradzi¢, nie odzywal si¢ za wiele i chowat twarz

W kapturze, zwlaszcza wtedy, gdy spostrzegat jakiego$ szlachcica. Rzeczpospolita mogla by¢



1 ogromna, lecz zawsze mogt trafi¢ na kogos$ znajomego, bowiem jego osoba 1 wsrod Polakow

byta stawna.

Schylony nas misa, otoczony gwarem karczmy rozmyslal Bohun o tym, jak to bedzie,
gdy znéw zobaczy Heleng. Stawala mu przed oczami dawna kniazidwna, jeszcze dziecinna,
zahukana przez stara Kurcewiczowa, jaka umilowal tak dawno temu, pdzniej widziat ja
przerazona i blada w samym giezle, prowadzaca Slepego Wasyla, tej nocy, kiedy to mscit si¢
na kniaziach. Po tej jawila mu si¢ Helena z Baru, ktéra zamiast z wdzigczno$cia rzuci¢ si¢ mu
w ramiona, pcha si¢ nozem. Za nia nastgpowala kniaziowna z Czortowego Jaru — ostabiona,
delikatna 1 pigkna niby cerkiewny obraz, ktérej nie $miat tknaé. Ostatnia Helena,
ta z Tarnopola, patrzyla na niego ze smutkiem, cata jej posta¢ wyryla si¢ w jego pamigci
W najdrobniejszym szczegdle. Obok niej stal Skrzetuski, lecz nie triumfujacy, a powazny,
ktory $ciagat mu pgta mowiae, ze zwraca wolno$¢. Jedyny i1 najwigkszy rywal, z ktorym nie
dane byto mu si¢ zmierzy¢. Co zrobi¢ teraz? Czy zabi¢ go? Wjecha¢ z ogniem w jego
spokojny dom 1 rzuci¢ mu w twarz: — Stawaj Lachu, nie Zy¢ nam dwom na $wiecie jasnym! —

Bohun zacisnat pigsci w ataku wsciektosci. Eliaszenko pochylit si¢ nad nim i szepnat
- Bat’ku, szczo z toboju?

Mychajta ogarnat niepokoj. Potoczyl wzrokiem po zadymionej izbie. Wydato mu sig, ze kto$
ich obserwuje. Wtedy ujrzat przemiang Bohuna. Broda drgata mu w paroksyzmie, a w cieniu
kaptura I$nily niczym wilcze Slepia oczy watazki. Pop szybko podniost si¢ z tawy 1 ujat

motojca za ramig. Ten jednak stracil jego dion.

- Uchodzmy stad — rzucit zduszonym gtosem Mychajto. Wstali od stotu 1 opuscili karczmg.



Im¢ pan Rzedzian podrézowal w swoich rozlicznych interesach. Dawno juz zarzucit
stuzbg u pana Skrzetuskiego, a bogactwo, jakie zdobyl przebywajac swego czasu migdzy
Kozakami pozwolilo jego rodzinie wygra¢ proces o nieszczgsna gruszg. Jako ze rodowe
gniazdo ojciec jego trzymat jeszcze krzepko, tedy mtody pan Rzedzian wyruszyt szukad
szcze$cia i fortuny w $wiecie. Bedac z natury czlowickiem sprytnym, nabyl za gotowizne
kilka wsi w mazowieckiem, z ktorych czerpal niemate intraty. Jechat teraz od wojewody,
ktéry starostwo wasoszanskie mu powierzyl, do rodzicow, by pochwali¢ si¢ im ta dzierzawa,
przez ktora w catej okolicy rod Rzedzianéw znaczaco uro$nie. Po drodze, Rzedzian
postanowit odwiedzi¢ swego dawnego pana 1 dobrodzieja, odbijajac w kierunku Lukowa,
jechat na Burzec. Tam nie zastawszy pana Skrzetuskiego, spedzit kilka dni w towarzystwie
pana Zagltoby oraz pani Heleny, ktorych to oboje darzyl przyjaznia, dlatego tez zafrasowat
si¢, widzac pania Skrzetuska, zwykle rumiang i petna wdzigku, tak blada i wychudta. Nie
chcial robi¢ jej przykrosci i obsypywat komplementami ja sama, jej synkéw czarnowlosych

I bureckie gospodarstwo. Kiedy zostal sam z panem Onufrym spytat:
- Wacpan powiedz mi, c6z to si¢ z pania Helena stato? Czy aby nie chora?
Zagloba zmruzyl przykryte bielmem oko.

- Nie bdj si¢ o nia panie starosto. Coéruchna moja zawsze taka, gdy Jana nie ma dtugo. Schnie
z tgsknoty za nim, a 1 martwi sig, zeby, tfu! Nie daj Boze, co ztego go nie spotkalo, jak to

czasem si¢ w wojsku zdarza.
- Nie daj Bog — powtorzyt mimowolnie Rzgdzian. Zagloba nalal mu jeszcze miodu

- Wypij panie starosto! Twoje zdrowie! Gdym ci¢ w Czehryniu pierwszy raz widzial, to bym

I ztamanego grosza za ciebie nie dat. A teraz — pan starosta Rzgdzian!

Dawny stuga Skrzetuskiego sptonit si¢ niczym wstydliwa panna 1 wypit jednym haustem,
po czym obtarl niezbyt bujnie wasiki, ktére zdobity jego wciaz pucotowate lica. Zapadta
cisza, ktorej zaden ze szlachcicow nie przerywal. Obaj bowiem pograzyli si¢ we
wspomnieniach z czasoéw nie tak odleglych, kiedy to przebywali na Ukrainie ogarnigtej
pozoga rebelii. Rzedzian chcial jeszcze o co$ zapyta¢ Zaglobe, z zadumy wyrwato go
miarowe chrapanie starego. Jako, ze konie czekaly na niego gotowe przed gankiem,
a z gospodynia pozegnal si¢ wczesniej, postanowit cichcem odjecha¢. Nie zywil niechgci do
pana Zagloby, lecz jako cztowiek ciagle rozgladajacy si¢ za zyskiem, nie lubit przesiadywac

bezczynnie nad kubkiem miodu. Odjechat wigc szybko wiedzac, ze stary szlachcic nie bedzie



si¢ nan dlugo gniewat, a do nastgpnej wizyty zapomni o tym.

Zmrok juz dawno zapadl, gdy stanal w pierwszej karczmie przed Burcem, gdzie
postanowil zanocowa¢. Od matych okienek karczmy bito $wiatto, wigc Rzedzian wszedt do
niej. Od razu przyskoczyt do niego Zyd-karczmarz, ktory widzac dostatnia delig, ktora to
starosta chronit si¢ przed nocnym chtodem, stwierdzit, ze mozny pan grosza nie poskapi. Tym
razem jednak si¢ przeliczyl. Rzedzian nie lubial traci¢ pienigdzy, a trudy jakie przebyt
w stuzbie u pana Skrzetuskiego przyzwyczaily go do poprzestawania na matym. Dlatego tez
powstrzymat karczmarza, ktory chciat szykowa¢ dla niego izbeg. Starosta z Wasoszy zazadat
jedynie jadta dla siebie i pacholika oraz miejsca dla wierzchowcow. Sam postanowit przespac
si¢ w stajni, pilnujac przezornie, czy kto$ nie zamierza ukra§¢ mu koni badz innego dobra.
Zyd nie pokazawszy zdumienia, szybko podatl mise z miesiwem, a Rzedzian zaczal sie
posila¢. Gdy skofczyl, zwyczajem wyniesionym z dawnych przygdd na Ukrainie, poczal
przyglada¢ si¢ innym go$ciom.

Ominal wzrokiem kilku mieszczan, jak i pijanego szlachetkg-szaraka, $piacego na stole.
W drugim koncu zadymionej izby zobaczyt trzech mnichéw. Jeden z nich, opowiadat co$
otaczajacym go chtopom. Twarz miat bezczelng i pozbawiona duchownej godnosci, jednak to
nie dziwito Rzedziana, ktory wiele juz w swym krétkim przecie zywocie widziat. Drugi
mnich, stary i kompletnie tysy, skupiony byt na swojej strawie, od czasu do czasu rzucat
czujne spojrzenia na izbg. Z kolei trzeci, wcisnigty w kat 1 zastaniajacy twarz kapturem,
przykul uwage Rzedziana.

W karczmie panowal zaduch, on sam $ciagnat delig i rozpial kilka guzow Zupana. Wciaz
przygladat si¢ tajemniczemu mnichowi, bo w jego postawie zauwazyt co$ znajomego. Cos, co
budzilo w nim wspomnienia podszyte strachem, ale 1 nienawiscia. Zbyl te natr¢tne mysli,
ktore wydaly mu si¢ niedorzeczne. W calym swoim zyciu Rzgdzian mial tylko jednego
wroga, ktorego nienawidzil cala dusza. Kiedy za$§ prawie juz mogt wywrze¢ pomste, za swoja
niezmazana do tej pory hanbg, na drodze stanat Skrzetuski. Terazniejszy starosta niczym nie
roznil si¢ od tamtego pacholika, ktory z cata swoja zawzigtoScia chciat pozbawi¢ zycia
Bohuna. I to on wiasnie przyszedt mu na mysl, kiedy przygladat si¢ temu mnichowi.

Nagle zobaczyt co$, co potwierdzilo jego, jak myslat, niedorzeczne przypuszczenia. Mnich
zesztywnial, dlonie lezace do tej pory plasko na lawie, zacisngly si¢ w pigsci, a w glebi
kaptura rozjarzyta si¢ para wilczych oczu. — Rzgdzianem wstrzasnat dreszcz. — Bohun! Tutaj,
przebrany. Tak blisko Heleny! — Juz miat krzykna¢, lecz zdat sobie sprawg, ze ich jest trzech,

a on jeden, bo nikt pewnie karczmie nie stanatby po jego stronie. Towarzysze Bohuna takze



zauwazyli jego stan i szybko opuscili izbg. Rzedzian zrobit po chwili to samo. Gdy uchylat

drzwi, zdazyt jeszcze zobaczy¢, jak ostatni z mnichow znika w stajni. On takze tam podazy?.

W stajni bylo ciemno, tylko przez szpary wpadatly mdle promienie ksigzycowego
Swiatta. Rzgdzian ukryty za zlobem czekal, az domniemani mnisi utoza si¢ na spoczynek.
Wydawato mu sig, ze styszal, jak jeden z nich zwracat si¢ do drugiego: ,,ba’tku”. Po chwili
ustyszat chrapanie. Starajac si¢, by zadne zdzbto nie zaszelescito mu pod stopami, starosta
podkradt si¢ do $piacych i przyjrzat si¢ ich twarzom. Ten, ktory przykut jego uwage spat,
opierajac glowe na kulbace. Ksigzyc oswietlat jego rysy, ktére nawet we $nie uktadaty si¢
w wyraz smutku 1 bolesci. Rzg¢dziana oblat zimny pot. Teraz byt juz pewien, ze to Bohun.
Nie pomogto ani przebranie, ani broda. Cho¢ watazka zmienit si¢ przez te lata, postarzat
i stracit dawna urodg, to zapiekly w swej nienawisci Rzgdzian poznat go. Cale upokorzenie,
jakie w jego przekonaniu do$§wiadczyl od Bohuna, przypomniato mu si¢ i domagato zemsty.
Starosta wycofal si¢ ze stajni, wrocil do karczmy 1 zaczat dumac.

Kiedy ponownie wyszedt z izby, przysiadl na tawie pod oknem, skad mogt widzie¢ kazdego,
kto opuszcza stajni¢. Byto juz dobrze po pdinocy, ksigzyc chylit si¢ na zachodzie, a Rzedzian
nie zmruzyl oka czuwajac. Przypuszczal, ze Bohun i jego ludzie wyjada przed Sswitem.
Owinal si¢ szczelniej swoja bogata delia i czekat cierpliwie, jak myS$liwiec zaczajony na

tropiong od dawna zwierzyng.

Mychajto przebudzit si¢ jako ostatni. Jego towarzysze siodlali juz swoje konie. Pop
przeciagnal si¢ 1 wyciagnal ukryta pod habitem manierke, z ktorej zdrowo tyknal. Westchnat

ciezko 1 rzekt:

- Tak Jurko, dzisiaj do potudnia begdziemy jechali przez Burzec, gdzie pan Skrzetuski
gospodaruje razem z zonka. Gadali wczoraj chtopi, ze pan w wojsku, a pani sama z dzie¢mi
i starym jednym szlachcicem zostata. Teraz jedz Kozacze, zobacz t¢ twoja hotubke.
Jak chcesz, to ja bierz, a jak nie to popatrz i zrozum wreszcie, ze ona twoja nie bgdzie. —

Bohun nie odzywat si¢ przez chwilg, machinalnie gltaszczac bok swojego bachmata.
-Sam pojadg. Wy tu zaczekacie. — rozkazal
-Ale bat’ku — przerwat mu Eliaszenko — Szczo ty chcesz robic?

Bohun ztapat uzdg bachmata i poczat go wyprowadzac.



-Ja tylko ostatni raz na nig popatrze. Jak bude szczgsliwa, to i niech tam zostaje. Jak nie, to
powiem: jedz ze mna na Ukraing, - Stanal we wrotach stajni i obrocit si¢ do towarzyszy.
Mychajlo i stary esaul widzieli teraz jego wysoka posta¢ opromieniona krwawym blaskiem

wschodzacego stonca.
-I powiem jej, ze dalej ja mituje...

Cisz¢ poranka rozdarl wystrzal. Watazka spojrzal na swoja pier$, na ktorej rozkwitata
szkarlatna r6za krwi. Opart si¢ o odrzwia, a przerazony hukiem bachmat wyrwat mu uzde ze
stabnacej dtoni i pogalopowal przed siebie. Eliaszenko, w pierwszej chwili skamieniaty,
doskoczyt do atamana, ktéry osuwat si¢ na ziemig. Lzy naptyngty do oczu starego Kozaka,
ktéry kochal Bohuna jak syna. Drugi raz przyszto mu pochylaé si¢ nad jego bezwiadnym,
cialem 1 zn6w nie umial mu pomoéce. Obrocit si¢ ku Mychajle, lecz ten wyprowadzat juz konia
przez wrota po drugiej stronie stajni. Eliaszenko nawet nie zdazyl za nim krzykna¢. Pochylit

tylko swoja stara glowe nad nieruchomym ciatem atamana i cichy szloch wstrzasat nim

catym.

Nad $§wiezo usypana mogita Bohuna, przestawnego putkownika kozackiego stato kilku
ludzi. Byli to jego wierni semeni, ktorzy teraz nie wstydzili si¢ tez, sktadajac do ziemi ciato
swojego atamana. Kozacy nie wiedzieli co ze soba zrobi¢. Stracili kogos$, kogo bali si¢
i podziwiali. Czuli tez, w swoich prostych stepowych duszach, ze oto nadszedt kres pewnej
epoki, dawnego porzadku. Pomart straszny kniaz Jarema, gwiazda Bohdana Chmielnickiego
gasta, a teraz braklo i Bohuna. Motojcy czuli, jakby w bohunowej, prostej trumnie zbitej
z sosnowych desek, spoczgla cata kozacka swoboda i stawa. Wiedzieli, ze takich rycerzy,
takich wolnych ludzi, nie wyda juz ziemia. Widzieli teraz, jakby w proroczym widzeniu
kolejne pokolenia, ktére bedg karle¢ w niekonczacej sig¢ spirali zadawionych krzywd, ktérych
nikt nie bgdzie chciat wybacza¢. Ogarnat ich strach, ze oto nadchodzi kres dawnych wartosci,
ze juz nikt nie wspomni na odwage, honor i stawe, ani na dawna Ukraing, ani na dawna

Rzeczpospolita.



